Бранислав Бане Димитријевић

У претходним чланцима писао сам о критичарима, писцима и општем стању у књижевности, са нагласком на издавачима. Анализа и критика којима сам покушао да их подвргнем (признајем – понекад сувише директно, понекад превише лично, а све време недовољно стручно), нису имале за циљ нити да увреде, нити да науче некога памети или одуче од писања, већ да подстакну на размишљање и преиспитивање, што би као последицу требало да има побољшање стваралачког рада, или барем свест о потреби за њиме.
У граду у коме постоји више десетина људи који себе сматрају писцима, и скоро исто толико (а можда и више?) професора и наставника српског језика и књижевности (да не спомињем све оне сродне делатнике, а има их много, којима књижевност није основна опсесија, али чије се професионално испуњење без ње не може у потпуности остварити), очекивао сам некакву, барем благу, ако не и грубу, полемичку или увређену реакцију, јер им је повод збиља и у пуној мери пружен на отвореној тацни. Ако је реакција и било (а знам да јесте), остале су у усменом облику, у међусобној одвојености истомишљеника разних врста и интереса.
Стога сам решио да овај мали „серијал” завршим (иако тема има још, и напретек), и то изношењема неких начела којих се држим приликом писања белетристике, свестан њихове недовољне стручности, и без намере да их икоме намећем као (не дај, Боже!) свете и непрекршиве законе. Намењена су, можда, највише почетницима у писању, као један од видова и могућности за проверу њиховог досадашњег и будућег рада. Такође представљају изазов искусним и афирмисаним ауторима да још једном преиспитају своје, али и моје ставове, и, уколико би у неком од наредних бројева резултате таквих промишљања јавно изнели, свакако би се степен мог задовољства овим градом и његовим књижевним животом значајно увећао.
Поштовање начела која следе, дакле, не гарантује квалитетно књижевно дело (пишући их, превасходно сам мислио на приче, али се, у мањој или већој мери, она односе и на друге врсте књижевности), нити може надоместити непостојање дара, али просто смањује шансе да коначан резултат писања буде потпуно лош. Исто тако, сматрам да је могуће написати добро дело и на сасвим другачији начин, само бих молио поштеног налазача да ме упути и на такве примере.
Да скратим, дакле, овај предугачак и мучан увод, прелазим, коначно, на тему.
Два су основна предуслова да би од писменог човека (уколико он то, наравно, жели) постао какав-такав писац. Први је да стално, много и аналитички чита. На тај начин, не само што шири општу културу, већ се и упознаје са начином писања, темама, стиловима и техникама других (бољих) писаца. Образложење многих, нарочито професора књижевности, да превелико познавање књижевности убија порив за писањем и смета слободи писања и оригиналности, напросто, не стоји. Пре ће бити да у таквим случајевима правог порива није ни било, а што се тиче овог другог, размислите о савету да градитељ мостова не треба да зна како су их градили други, његови претходници, из разлога оригиналности?!! Да ли је потребно коментарисати?
Други потребан предуслов је, ма колико то личило на плеоназам, да (писац мора да) стално пише, на разне начине и теме, нарочито на своме стваралачком почетку. На тај начин се „бруси перо” и проналази сопствени стил. Заступници тезе да треба писати мало, али добро, при чему се, обично, као пример потеже Милан Ракић, обично пишу мало и лоше. Просто, немогуће је радити било шта добро, па и писати, ако то радите два пута годишње. А Ракић је фасцинантан пример изузетно строгог критичара који је живео у великом писцу и човеку, и сâм Бог зна колики је број лоших, али сигурно и песама које би свако од нас поносно пригрлио као своја најдража чеда, а које су нестале у пламену његове тежње ка савршенству.
Крећући од ова два предуслова, написали смо причу (или слично), ставили је пред читаоца. Шта очекујемо од ње?
Пре свега да буде занимљива. Ово је прво и најважније правило, из простог разлога што нико не чита ништа што је досадно, осим ако је обавезно, или се тиче њега лично, па чак ни тад. Зато прича мора да има свој почетак, који ће на прави начин увести читаоца у радњу, средину, у којој ће му рећи све што овај треба да зна, и крај, где ће му саопштити поенту и извести га паметно из приче, дајући му да о њој још мало размишља. Шта и како треба писати у том почетку, средини и крају, може бити тема многих дебелих књига, и заиста је пуно различитих могућности, али ниједна од њих не садржи у себи досаду као постулат.
Замка коју у себи садржи ово начело је могућност да се писац одмакне даље од пуке занимљивости и због тога…
Прича мора у себи да носи поруку и лични став. Кроз испричани догађај, писац ставља на знање читаоцу нешто што се десило и (што неприметније, то боље) шта он о томе мисли, или га оставља да сам о томе донесе своје закључке, изјављујући (ваљда увек лажно), да је збуњен и у недоумици.
Често је (нарочито код добрих писаца) и постављање тешко решивих (обично моралних) дилема са подједнако лошим решењима, које читаоца дуго муче и терају га да се изнова враћа читању, где решење, ма колико дубоко скривено, ипак постоји.
Писац (поготово лош) шаље поруку читаоцу, чак иако то не жели, само што у том случају она може бити прилично поражавајућа за самог писца.
Замка овог начела је да порука буде преочигледна, тј. постаје дидактичка, што директно штети начелу занимљивости.
Писац, такође, мора да има и исказује лични емотивни однос према ликовима и догађајима из приче. Мора да их воли, мрзи, поштује, презире, било шта, само не сме бити равнодушан према њима. Уколико је прича успела, читалац се идентификује са неким од ликова (најчешће са главним), а према осталима почиње да гаји осећања слична пишчевим, чиме се на посредан начин остварује повратна емотивна спрега аутор–читалац, што чини додатни и, рекао бих, неопходни квалитет правог дела.
Ово начело, наравно, пренаглашено примењено, зна да одведе писца у тзв. „херц литературу”, илити кич, што такође има своју верну публику, али…
Прича, даље, мора да звучи аутентично и веродостојно, тј. читалац мора да поверује да се описани догађај стварно збио, или барем да се могао збити, баш тако како је и испричан. Постизање тога умногоме зависи од пишчевог дара и занатске вештине, али такође постоји начин да и мање даровити и вични аутори постигну сличан резултат. А то је, пре свега, коришћење модела из стварног живота. Дакле, упрошћено речено, ликове градите према стварним ликовима чије понашање у разним ситуацијама можете да предвидите, догађаје – према стварним догађајима, место догађања – према месту које добро познајете, па можете да га опишете.
Такав приступ носи опасност да вас повуче, па да просто препричавате стварне догађаје, онако како су се догодили, без икакве интервенције, чиме упадате у анегдотност или мемоарност, а ми овде причамо о fiction књижевности, измишљеној или бар обрађеној стварности која у рукама правог мајстора често изгледа реалније од (понекад стварно сулудог) живота.
При свему томе, потребно је користити језик разумљив просечном читаоцу белетристике (рецимо свршеном средњошколцу који је имао тројку из српског). Јасно је да чак и лош писац има знатно богатији речник од просечног конзумента књига, али је глупост парадирати тиме, из простог разлога што нико неће да чита оно што не може да разуме. Оставимо такве трикове политичарима.
Када сте, дакле, проверили своју причу по овим начелима, шта урадити са њом? Дајте је на читање пријатељу који се, канда, разуме у књижевност. Он ће вам најчешће рећи да је прича добра, што обично значи да вам је сувише добар пријатељ, да се не разуме у писање, или да му је била досадна, па је није довршио. Онда је дајте следећем пријатељу, који ће вам рећи да је лоша, што може да значи свашта, а обично не значи ништа. Дајте је затим наредном, који вам је дуго неће враћати под изговором да је још није прочитао, што значи да вас воли, али да му се прича уопште не допада. На крају је дајте ономе ко ће вам рећи шта му се допада, а шта не, па по његовим примедбама напишите нову верзију, и тако више пута.
Ово је врло делотворна метода, која са собом вуче само једну замку, а то је да врло брзо изгубите све своје пријатеље. А да бисте спречили да вам се то догоди, згужвајте овај папир, заборавите на писање, извалите се на кауч, пустите музику коју волите и прочитајте неку књигу. Верујте ми, биће вам много лепше. Ако мене питате, препоручио бих вам Цвајга.

Штампај (пдф)